Cuentacuentos (13)

Frase de Patricia.

La habitación del deseo, ahí es a donde me dirigía aquella tarde. La llamábamos así porque era lo mejor para todos, porque nadie sospecharía lo que de verdad ocurría en esa habitación. La gente pensaba mal, claro que lo hacían, y no podían evitar reírse cuando nos veían entrar y salir, pero esa era nuestra tapadera y estábamos bien allí, así que pronto dejó de importarnos.

Hubo un tiempo en el que no hacían falta lugares como esa habitación. Podías hacer prácticamente cualquier cosa cuando y donde quisieras. Resulta que sí es cierto eso que dicen, no valoramos realmente lo que tenemos hasta que lo perdemos. Y, aunque ahora parece algo increíble, no hace tanto tiempo podíamos incluso reunirnos sin miedo a ser descubiertos, no había nada malo en ello. Es más, a la gente le parecía hasta interesante lo que hacíamos, aunque muchos no lograran entenderlo.

Como cada lunes, esa tarde salí de casa con un paquete en mis manos y con un solo destino en mente: esa habitación. Por supuesto, tenía que asegurarme de que nadie me seguía o perderíamos inmediatamente todo lo que hasta entonces habíamos conseguido. Por eso, recorría media ciudad para ir a un edificio que estaba tan sólo a unas calles de mi propia casa. No podía dejar que nadie me relacionara con ese lugar, lo perdería todo y, lo que es peor, pondría a demasiada gente en peligro.

Aquella tarde me encontré con un par de conocidos, lo que hizo que me retrasara más de lo habitual. Cuando tienes tanto miedo a ser descubierto no corres ningún riesgo, todo está más que pensado y calculado. Por eso, cuando me encuentro con alguien que creo que puede delatarme o que simplemente puede recordar que me vio en esa zona, me alejo de allí con cualquier excusa.

Después de dar vueltas y vueltas por aquella inmensa ciudad, llegué a la puerta del edificio. La habitación del deseo era lo que se podía leer en un cartelito situado al lado del timbre correspondiente al quinto derecha. Sin pensármelo demasiado, llamé. No podía dejar que nadie me viera allí después de haberme tomado tantas molestias para pasar desapercibida. Tenía que dar una contraseña para acceder al piso al que me dirigía. Pero cuando al fin lo hice empecé a sentirme un poco más segura.

- ¿No llegas un poco tarde hoy?
- Sí, lo sé. Es que me he encontrado con…
- No te habrá seguido nadie, ¿no?
- No no, tranquilo. Sabes que nunca vendría si pudieran descubrirnos.
- Lo sé, lo sé. Lo siento... es que estamos un poco nerviosos… bueno, ya sabes, están investigando demasiado últimamente. Tú ten cuidado por ahí ¿eh?
- Lo tendré, no te preocupes.
- ¿Lo has traído?
- Claro, toma – y le entregué el paquete que había llevado conmigo toda la tarde.
- Vale, aquí tienes el tuyo – y me entregó un paquete parecido, aunque a simple vista parecía algo más grande -. Nos vemos pronto.
- Eso espero.
- Y yo, hasta luego. Y ten mucho cuidado por favor.
- Lo mismo te digo - y salí de allí tan sigilosamente como había entrado.

De camino a casa, recordaba cómo habíamos llegado a esa situación. Un día, iba escuchando la radio en mi coche cuando una noticia hizo que me diera un vuelco el corazón. Al parecer, un nuevo gobierno salido como de la nada había llegado demasiado lejos con su política de prohibiciones. No sabría explicar cómo me sentí en ese momento, pero sólo de pensar en lo que me esperaba se me heló la sangre. No entendía nada, ¿es que a partir de ahora no íbamos a poder soñar?

Desde entonces, traficábamos con libros y se organizaban exposiciones, obras de teatro o conciertos clandestinos siempre que se podía. Está claro que al gobierno no le interesaba que la gente pensara, en realidad no le interesaba que hiciéramos nada que ellos no controlaran. Aunque eso lo descubrimos demasiado tarde, cuando la mayoría de la gente ya ni recordaba lo que era la imaginación, la creatividad o el mero hecho de pensar por sí mismos. Eso era lo que más nos dolía, el tener que fingir que éramos como los demás, el simular que todo estaba bien tal y como dictaban las normas del restrictivo nuevo gobierno.

Estaba perdida entre todos mis recuerdos cuando llegué a mi casa, al único lugar donde me sentía realmente segura. Sabía que eso no duraría mucho, sabía que no tardarían en controlarlo todo, incluso lo que pasaba en nuestras propias casas. Pero me daba igual, no quería renunciar a lo que me daba tantas alegrías, ni siquiera creía que debía hacerlo. Todo parecía todavía más valioso desde que estaba prohibido, sobre todo cuando eso era lo único que animaba nuestras tristes y aburridas vidas.

Era ya muy tarde pero no pude evitar la tentación y abrí el paquete. Una enorme sonrisa apareció en mi rostro nada más descubrir su contenido. Había merecido la pena el riesgo porque lo que había en ese paquete me permitiría ser un poquito más feliz una semana más. Me fui a la cama para no retrasar más ese esperado momento de leer la primera de las historias que alguno de mis compañeros había escrito durante la semana. Y así, soñando con mundos increíbles y otros igual no tanto pero igual de apasionantes, me quedé dormida como cada noche.

Imagen: conlosochosentidos.blogspot.com

Más historias: http://www.elcuentacuentos.com/